老实说，Leary，我不知道。看看这些——照片，卷宗，录音……当你解释了一些，就会跳出另一些说不通的地方，就像那种床罩——你知道那种弹力床罩，当你试着把它扣上最后一个床垫角的时候，床垫的其他角上就会弹开。
老实说，我已经筋疲力尽，我想躺一会了，Leary，我最近经常有这样的念头——让我们就假装那些床罩已经罩上了吧，我现在只想躺一会……
基本信息
- 全名：Samuel Marrow
- 身份：州警侦探（Echo Bay 驻地）
- 年龄：45岁（2009年）
- 背景：过去是******，后在Jessie 的调动下进入州警系统任职。
- 搭档：09年以前是***，后与 Tessa Meng 并肩作战。
家庭与成长
- 出生于 Pittsburgh的普通家庭，中产阶级背景，母亲是高中教师，父亲是运输业工人，早退休。
- 与前妻 Lily 离异，有一个孩子，关系疏远。他试图修复，但长期因工作与精神状态失败。
核心内驱力
- 寻求真相：无论案件多么复杂或超现实，他都坚持用逻辑与证据寻找真相。
- 责任感：尽管抱怨和疲惫，但他始终无法放弃“警探”的角色。
- 家庭羁绊：内心渴望修复与前妻和孩子的关系，但无法平衡生活与工作。
潜在驱动事件/创伤
- 失踪的搭档 Rowen：他在幻觉/雾中看见 Rowen 的身影，深陷执念。
- 职业倦怠：长期面对暴力与死亡，内心逐渐麻木。
- 无能感：自己并不能直接链接梦域，对于他来说只能从现实侧追寻真相，这让他感到疲惫——尤其是他的两个搭档都是优秀的Diver，能够轻易进入梦域，这会让他有时感到自己的无能。
性格特质
- 外显：怀疑主义者，表面正经但有些玩世不恭，偶尔急躁。
- 内核：责任感强烈，内心疲惫却不能停下，孤独但仍保持专业。
- 矛盾：理性与怀疑之间摇摆，无法完全认同任何一种关于梦域的解释。
技能与优势
- 推理与逻辑：在审讯和调查中擅长抓漏洞，构建时间线。
- 怀疑论与人情世故：能够迅速理解每一种都市传说并且和不同派系的人找到共同语言。
- 调查经验：熟悉证据采样、程序与卷宗。
- 现实执行力：在双线叙事中，主要负责现实中的追捕、肉搏、解救行动。
弱点与潜在冲突
- 心理脆弱：幻视 Rowen，精神鉴定常被质疑能否继续执勤。
- 家庭裂痕：修复关系的渴望和案件压力持续冲突。想成为一个“正常”的中年男性但是所处职业让他不得不面对大量异常。